Алекс Родин
На высокой небесной орбите
(2012–2014)
1. В бесконечность жизни
2. Trek Ultralight
3. Даль бесплотных серых пространств
4. Мгновения
5. Вместе с ветром
6. Solar Wind
7. Девушка с волосами цвета солнца
8. Колесо полноты бытия
9. Просто жили, как хотели
10. Линии жизни
11. Мое сердце навсегда там
12. Ласковое лето
13. Золотая башня Востока
14. Солнечная пустота
15. Песни ночи
16. Для тех, кто в драйве
17. Песок между пальцами
18. Никогда
19. На высокой небесной орбите
20. Австралия
21. Семантическая Вселенная
22. Божественный минимализм
23. Здесь и сейчас
24. Все будет хорошо
25. Під небом недосяжним і безмежним
26. Есть улицы, как реки
27. Белый чайник
28. Оболонская мечта
29. Искатели запредельного
30. Небо и земля
31. Моя йога
32. Философия свободного поиска
33. На край мира
34. Замкнутая на себя волна
35. Lux Futura
36. Cosmic Factory
37. Дом возле пляжа
38. Созерцатель дали
39. Infinity Beam
40. Альтаир и Вега
41. В свете небесной бесконечности
42. Не оставляя следов
43. Мы были как боги
44. Мое поколение
45. Когда нас не будет
46. Дороге этой не будет конца
В бесконечность жизни
Перед моим окном вдали виден мост через Днепр – я называю его «Северный мост» по аналогии с «Южным мостом». Каждый день по нему течёт поток машин, особенно хорошо видимый ночью – река разноцветных огней. Как напоминание о том, что жизнь – это поток.
И вся наша судьба, и весь наш путь – это поток, текущий из ниоткуда в никуда, из одного великого «ничто» в другое столь же великое «ничто». Никто не знает слов, чтобы назвать это ничто. И никто еще не придумал слов, чтобы назвать этот поток.
Но я точно знаю, куда он течёт – в бесконечность. В никому никогда не известное, но извечно желанное нами. Течёт ни для чего, а просто так. Как сплетает просто так свой узор музыка, звучащая у меня в комнате и уносящая за собой в мир мечты и мифа.
Уносящая туда, куда течёт этот поток на мосту – в бесконечность жизни.
Trek Ultralight
У меря в комнате на полу лежит спальный мешок с надписью Trek Ultralight. Мне нравится, что он там лежит, аккуратно свернутый. Так я всегда скатывал спальные мешки, складывая их в рюкзак.
Спальный мешок напоминает мне о том, кто я на самом деле – солнечный странник, идущий по дороге без конца. А всё остальное – мой стол из красного дерева, бумаги и книги, компьютеры, комната с белыми стенами – это только краткая остановка на лёгком и свободном от всего лишнего пути.
Лёгком пути без конца…
Даль бесплотных серых пространств
Однажды осенним утром меня впечатлило высокое серое небо и далёкий горизонт за рекой. Был в этом зов, будящий желание выйти из дома и отправиться далеко-далеко, на другой край города – туда, куда влечёт за собой это серое небо.
Когда-то давно, на пожелтевших страницах старых записных книжек – на пожелтевших страницах воспоминаний, – я написал нечто о влекущей дали бесплотных серых пространств.
За давностью лет та записная книжка затерялась, но сегодня я вспомнил слова о дали бесплотных серых пространств, из которых веками струится загадочный свет – свет самой жизни.
Как будто жизнь, существование – весь этот поток минут, часов, дней и лет – движется из ниоткуда в никуда, как текущая река, – своим движением излучая таинственный свет. Он не такой, как яркий свет солнца. Этот свет совсем другой, он серый и едва различимый. Но он очень далёкий. И он зовет за собой. Ведь он приходит из бесконечности жизни, и потому он такой влекущий.
Отложив все дела и отключив мобильные телефоны, я последовал за этим зовом и отправился бродить по улицам города, куда глаза глядят. Чтобы там, под высоким серым небом, снова забывать себя и становится частью потока бытия. И оказываться в том вечно настоящем, в котором мир кажется увиденным в первый раз.
Ничто не забыто, ничто не утрачено… и снова всё возможно в этом волшебном и полном чуда мира.
Да, всё в мире возможно, главное – достаточно сильно захотеть и достаточно сильно поверить… поверить в то, что мир открыт каждому.
И тогда бесконечность жизни распахнётся перед тобой, как бесплотная даль серых небес, и позовёт за собой. Позовет улететь и уплыть далеко… позовёт убежать за пределы себя, – по дорогам действительности, – чтобы затеряться в ней бесследно.
Бесконечность жизни позовёт раскрыть окно и улететь в него – душа ведь подобна птице, и ей совсем нетрудно улететь в приоткрытое окно. Дорогу назад она потом легко найдет сама – если, конечно, захочет. А если не захочет – она растворится в небесной дали.
В дали бесплотных серых пространств.
Мгновения
Бывают мгновения, о которых трудно сказать что-то вразумительное, но они запоминаются надолго. А душа потом снова и снова хочет к ним обращаться. Недавно такое мгновение было на одной из улиц моего города. Повернув за угол, я увидел в вечернем небе восходящую белую луну и остановился на пару секунд, глядя на неё. Что-то было в этом неописуемое… Трудно объяснить, что именно, слова будут пустыми, но я потом нередко вспоминал этот миг.
Такое мгновение было и вчера, в яркий и солнечный день – близость к реке того района, где я живу, дает возможность иногда видеть далекие горизонты. Когда я вечером шёл домой, в одном месте между зданиями был проход и там, совсем далеко за рекой стали видны белые дома – в их стеклах отражалось заходящее солнце. А над головой в небе светились розовые вечерние облака. И всё это вдруг соединилось воедино – и жизнь, и судьба, и годы минувшие, и годы будущие, и мой мир, и миры всех других людей. Непостижимое единство всего со всем… А ночью, когда свет дня на стенах комнаты полностью угас, над теми домами за рекой, где блестело в стеклах заходящее солнце, начала вставать огромная желтая луна.
Кто знает, в чём сила таких мгновений… Но они живут своей жизнью и зовут за собой. В этой способности звать за собой, в способности вдохновлять и вести по жизни – главная их сила. От того они запоминаются надолго – эти мгновения.
Вместе с ветром
Когда начинает цвести сирень, по утрам на берегу реки первый раз поёт соловей, а над городом появляются стрижи, приходит настроение лета. Можно после долгого зимнего перерыва выйти на свой пляж, первый раз прикоснуться рукой к уже нагревшемуся песку и разгладить его, перебирая маленькие розовые раковины. И увидеть вдали за рекой знакомые очертания древнего города на холмах.
В такую пору, когда начинает ощущаться вкус лета, отрывая настежь утром своё окно чувствуешь, что душа оживает и хочет улететь вместе с ветром. И снова душа моя молода – лёгкая и подвижная, как текущая вода. И снова за окном простирается огромный мир, зовущий своими ветрами, дорогами и путями. Зовущий новыми линиями жизни, а может быть –даже и линиями судьбы.
Ведь если энергия молодости обещает, что все дороги проходимы, а бесконечность жизни начинается прямо тут, у раскрытого окна, то что может быть проще – улететь вместе с ветром. Над голубой рекой, искрящейся под солнцем, и над белым городом, с которым связано столько событий, мыслей и заветных переживаний.
Улететь вдаль.
Вместе с ветром.
Solar Wind
Бывают дни, – иногда они длятся долго, – когда небо становится мутным, дали не видны, и таким же мутным становится дух. Тогда нужно просто ждать, пока придёт желанный ветер. Можно целыми днями лежать на пляже в тени под деревом, слушая плеск волн. А можно вечерами гулять по городу, где тенистые зеленые парки, и над ними слышен свист стрижей.
Вечернее небо над летним городом, или утренний луч солнца, падающий на белую стену комнаты – всё напоминает о том, что нужно просто ждать, пока придёт ветер.
Просто ждать, прислушиваясь к его первым дуновениям.
И тогда в глубине безбрежных небес начнётся движение… А потом ветер будет становится все сильнее и сильнее.
Это он, сирокко, мой любимый юго-восточный ветер, – солнечный ветер, дующий из небесной дали. Когда он приходит, всё сразу меняется и становится иным. Мир повседневной жизни никуда не исчезает, но его заполняет нечто совсем другое – небесный мир, сотканный из чистых энергий, проникает в мир земной. А на «грязь земли» и несовершенство жизни уже не обращаешь внимание – всё равно ведь у всех нас над головой одно синее небо, из которого летит солнечный ветер.
И тогда цветение белой и розовой акации, из года в год повторяющееся во дворе моего дома, заходящая луна в утреннем небе над городом, поток машин на улице, лица людей – всё это становится великой и древней мистерией жизни.
Мистерией солнечного ветра.
Трудно войти в это, хотя наполненный высокими энергиями мир солнечного ветра находится рядом с нами – гораздо ближе, чем вытянутая рука. Я всегда знал, что он есть – такой мир, верил в него и в ветер силы, ведущий меня, странника, по дорогам действительности. Верил и в то, что ветер силы способен создавать из самого себя и из фрагментов повседневности фантастический мир высоких энергий.
Но одно дело знать и верить, что иногда приходит солнечный ветер, а другое дело – пребывать в нём. И входить в открывающийся мир высоких энергий, в котором нет времени. Ни прошлого, ни будущего, а только вечно длящееся настоящее.
Я знаю, что этот ветер летит не просто из небес – он летит из самой Бесконечности.
И это её дыхание становится солнечным ветром – Solar Wind
Девушка с волосами цвета солнца
Когда я смотрю в окно, закрытое бамбуковым ролетом от жаркого летнего солнца, я вижу через щель далеко на горизонте за синей рекой под сияющими утренними небесами три высоких новых дома. Они возле озера Тельбин, в годы метафизической юности бывшего для меня волшебным – это ведь там коснулось меня «космическое посвящение». Таким это озеро и осталось в сердце навсегда, несмотря на то, что за годы всё там сильно изменилось, берега застроили, и давным-давно я туда уже не хожу.
Оттуда, с берегов озера Тельбин, в мою жизнь когда-то вошла девушка с волосами цвета солнца, цвета золотого песка на пляжах нашей юности. И стала моей верной подругой и спутницей странствий.
Девушка с волосами цвета солнца…
Однажды она подарила мне открытку со словами: «В любом цветке скрывается нектар, и в каждом дне – прекрасные мгновенья». А на другой стороне открытки было написано – «Наш мир открыт каждому». Эти простые слова стали одной из самых сокровенных мантр, ведущих через жизнь. Ведь если поверить в то, что «наш мир открыт каждому», тогда все пути становятся проходимыми. А все двери жизни можно открыть.
Главное – захотеть.
Колесо полноты бытия
А если «в любом цвете скрывается нектар, и в каждом дне – прекрасные мгновения», то все эти радующие душу и сердце мгновения подталкивают вращение великого колеса полноты бытия. Их много, этих мгновений – утром, днем, вечером и ночью, нужно только заметить их, обратить на них внимание и погрузиться в каждое из них. Чаще всего мы этого не делаем, упуская редкую возможность включиться в игру вращения колеса полноты бытия.
Мне легче замечать эти мгновения вечером – теплыми и безмятежными летними вечерами на Пляже Заходящего Солнца, когда солнечная дорожка блестит на воде, а его закатный свет ложится на мягкий песок… Или где-то в парках старого города, откуда видны дали из-под крон деревьев.
А на следующий день будут волшебные мгновения утра – восходящее солнце за рекой, пение птиц, капля росы на зеленом листке… Всё то, что вокруг нас постоянно, но мы не всегда это видим.
Мимолётные и недолгие, эти мгновения связываются с мгновениями прошлого вечера, а потом уносят в будущее – в настроение нового дня и нового вечера.
Вот так начинается вращение колеса полноты бытия.
Просто жили, как хотели
Когда я сижу в кресле в глубине комнаты и смотрю в окно на город за рекой, суеты на улице не заметно – видны только дали. Те дали, которым даровано свойство приобретать значимость и возвышаться над повседневностью.
Все эти знакомые улицы, дома, холмы города, острова на Днепре… О, метафизическая юность, пора любви и странствий… пора вольных бесцельных путешествий по городу, от одного его края к другому в потоке спонтанности бытия, когда и сам не знаешь, куда ноги понесут и куда поведёт жизнь.
Да, мы с моей верной подругой действительно жили, как хотели. И свободно по ветру летели, как белые облака над синей рекой и над нашим древним городом Вечности – белым, золотым и розовым.
Наверное, у всех так было в молодости и юности, но не жить же воспоминаниями. Жить нужно настоящим, и только тогда можно дышать полной грудью.
Дышать ветром, пахнущим свободой.
Линии жизни
Линии жизни подобны деревьям – мы их сажаем и фантазируем о том, какими большими они вырастут лет через двадцать, долго рассматриваем первые ростки, тщательно их поливаем, много говорим о них с друзьями. Но часто бывает так, что деревья, с которыми больше всего носишься, не приживаются, а разрастаются неожиданно совсем другие, которых не ждал и даже сам не сажал – ветер занес зернышко. Или птицы. Так бывает и с деревьями, и с линиями жизни – и ничего с этим не поделаешь.
Не прижившиеся засохшие деревья обычно выкапывают или спиливают, и никто о них особенно не сожалеет и не вспоминает. А с линиями жизни не так. Хотя несбывшиеся линии жизни мало чем отличаются от засохших деревьев, часто с ними жалко расстаться и выбросить из памяти. С ними долго не можешь проститься, хранишь какие-то книги и фотографии, иногда пытаешься слушать связанную с теми настроениями музыку или ходить по улицам, где когда то прикасался к этим линиям. Но увядшие линии жизни уже не оживишь – так, мимолетная ностальгия и сладостная печаль…
Когда я иногда прохожу по дарницким улицам, мне вспоминается ренессансная эпоха 1990-х и мечты о фантастической жизни – жизни в поисках высоких состояний. Эти мечты возникли ещё юности, когда я плавал в озере Тельбин. Я хорошо помню, как всё это начиналось – с желания прожить жизнь в поиске высоких состояний. Те давние мечты часто казались совершенно далекими от реальности – уехать в Калифорнию, работать в Эсаленском институте, путешествовать по всему миру, подниматься на вершины Гималаев и заниматься серфингом на островах Индийского океана. Свершились ли эти мечты? В целом – да, в деталях – нет. Много миров было пройдено с тех пор, много идей и увлечений было пропущено через себя. Но в Калифорнию я не попал, с Эсаленским институтом был связан только виртуально, через переписку и форумы. В Гималаях тоже не был и серфером не стал. Хотя по дорогам Азии кое-где путешествовал, в водах Индийского океана бывал не раз, и как выглядят берега тропических островах хорошо знаю.
А нашел ли я высокие состояния? Несомненно.
Они оказались, как клад в книге Коэльо, гораздо ближе. И чтобы к ним прикоснуться не нужны ни дороги Азии, ни воды Индийского океана.
Потому что они – внутри нас.
Мое сердце навсегда там
Когда я выхожу из квартиры, спускаюсь по лестнице вниз, прохожу через двор и заворачиваю за угол дома, начинается выложенная плитами дорожка, ведущая к остановке автобуса. А впереди за широкой рекой между деревьев виднеется песчаная полоска берега.
Когда-то я не раз бывал на том песчаном берегу – очень давно. Сейчас я хожу на другие пляжи. Сказать, что мне очень хочется попасть на тот песчаный берег, было бы неправдой. Я вижу его из своего окна, по вечерам там нередко светят фары машин. Наверняка там много мусора и других следов людей. Есть места и почище.
Но всё равно, когда я вижу эту песчаную полоску пляжа за рекой, в сердце оживает песня воспоминаний – немного грустная от того, что все это давно минуло, и радостная от того, что всё это было.
Немало есть таких мест по берегам Днепра в нашем городе, куда устремляются воспоминания, если проезжаешь мимо них. И хотя качество киевских пляжей ухудшается прямо на глазах, а большинство из них для меня уже не пригодны, всё равно моё сердце навсегда там.
На тех золотистых песчаных берегах Днепра.
Ласковое лето
Бывают вещи, возможные только летом – лежать на теплом песке; созерцать красное закатное солнце, опускающееся над рекой и над зелёными холмами Города Вечности; рассматривать лица людей, приходящих на пляж…
Зимой я сюда не хожу, и когда закончится лето, можно будет вытрусить песок из пляжного рюкзака – того самого легендарного рюкзака с надписью Live the Search – и убрать его в шкаф вместе с пляжным полотенцем и плавками. Но это будет когда-то потом, не сейчас – ещё не скоро… А пока – ласковое лето. И размеренный покой безмятежной летней жизни…
Утром я хожу на пляж недалеко от дома. Когда отплываешь подальше, вдали видна возвышающаяся на холмах города золотая башня Печерского монастыря. А если перевернуться на спину, то утреннее синее небо над головой так уносит в себя… Да, всё еще есть на берегах этого глубокого залива нечто космическое – как когда-то на озере Тельбин.
Потом – работа за компьютером в тенистой комнате, где музыка и постоянный искусственный ветер от вентилятора, раскачивающий бамбуковый ролет на окне. За окном, в узкую щель между ролетом и рамой, виден блеск солнца на реке, зеленые деревья, и вдали, за мостом, три высоких новых дома – на берегах того самого озера Тельбин.
А вечером – теплый песок и розовые ракушки на Пляже заходящего солнца. Синее небо и зеленые деревья… плеск волн, грозовые облака далеко на горизонте, теплый песок. В одно и то же время взлетает самолёт, берущий курс куда-то в дальние страны. А потом солнце опускается всё ниже и ниже, и от него появляется красная дорожка на воде.
По дороге с пляжа домой я прогуливаюсь на улице Городецкого, по этому «маленькому Парижу». Когда-то на этой улице жила моя бабушка и я часто бывал там в детстве. Снова, из года в год, там цветут липы, а их опавшие цветы лежат, как золотая пыль, на асфальте возле витрин роскошных магазинов – о, эта никуда не исчезающая из моего города золотая пыль вечности!
В длинные летние дни бывают такие вечера, когда посещает душу умиротворение. Это безмятежность полноты бытия. Кажется, что ласковое лето, как волшебное существо из детских сказок, протягивает из синевы вечерних небес ко мне свои руки, и ласково касается небесным светом. И тогда нет ни «вчера», ни «завтра»… ни дел, ни мыслей, ни забот.
А только синее вечернее небо над городом.
Такое оно, ласковое лето.
Золотая башня Востока
По утрам, когда я выхожу на маленький пляж перед своим домом на Оболони, где высокие зеленые деревья склоняются над золотистой водой, а маленькие рыбки носятся над песчаным дном, на горизонте передо мной виден купол золотой башни Печерского монастыря. Когда-то давно я часто бывал возле неё, любуясь далекими горизонтами за Днепром, и называл эту башню «Панагия» по имени древней иконы, почитавшейся в том монастыре. С образом золотой башни было связано много личных мифов. Она, как волшебная ось мироздания, ось моего жизненного пространства, стала символом метафизических поисков и творческого образа жизни эпохи 1990-х. В этих мифах не было ничего религиозного – я не церковный человек и никогда им не был, а золотая башня на горизонте просто привлекала внимание.
Сейчас другая эпоха и у неё новые мифы. Меня уже не волнуют ни отшельник Антоний, ни Печерский монастырь, ни гора Афон. Но золотая башня на горизонте перед моим окном осталась – теперь я называю ее «Золотая башня Востока». Она ничем не похожа на золотые башни Бангкока или пагоды Мандалая, а называю я её так потому, что она возвышается вдали на востоке. И взор притягивается к далёкой золотой точке на фоне синего киевского неба.
Однажды утром на пляже, отплыв от берега, я созерцал золотую башню вдали на холмах города. Когда-то она была для меня символом эзотерической жизни…
А удалась ли эзотерическая жизнь?
Как раз эзотерическая жизнь у тебя удалась – ответила мне золотая башня. – Да, в материальной жизни, ориентированной на успех, есть люди, достигшие большего. Но и тут тебе вряд ли можно жаловаться. За всё нужно платить, в том числе за свободу. И за эзотерическую жизнь. Если приоритеты избраны такими – высокие состояния и высокие энергии, – тогда материальный успех неизбежно становится вторичным. Те, для кого такая цель первична, могут достигать большего, но возможностей вести эзотерическую жизнь у них гораздо меньше.
Вот что ответила мне золотая башня Востока.
Солнечная пустота
Когда я иду с пляжа домой, мне нравится сидеть на бетонных плитах набережной в тени деревьев. Сильные летние дожди смысли с плит всякий житейский мусор, бетон очистился и стал таким, каким он был, когда мы с моей подругой впервые попали сюда – в дом на улице возле пляжа с широкой рекой перед окном.
Дом, где нам было суждено прожить потом целую жизнь.
Сидя под деревьями, мне нравится смотреть на блеск солнца на воде и на очертания далёких домов за рекой, разглядывая разных людей, идущих на пляж. Люди там не какие-то особые – обыкновенные. Но в заполненном ярким солнечным светом мире все они воспринимаются гармонично.
Однажды утром на пляже я повстречал старика аскетического вида – сильно загоревшего, в выцветших шортах… Он мне был явно симпатичен, этот старик – в его улыбке мне показалось нечто завораживающее. То ли мудрость, обретённая после долгих лет житейских дел, то ли даже нечто большее – сама солнечная пустота.
Эта пустота обладает редкой способностью поглощать в себе все человеческие заботы, обесценивая суету повседневности и превращая её в стекающие по бетонным плитам песчинки. Наверное, потому многие так боятся этой пустоты, и пытаются заполнить её чем угодно – громким криком, шумной музыкой… Но разве можно заполнить шумом и криком то, что нельзя заполнить ничем на свете?
Наверное потому она мне так нравится – солнечная пустота. Как нравится стихия солнца, и само звучание слов – el Sol, Soleil, Sunlit Path.
Я ведь и сам солнечный странник. И когда я впервые повстречался с ней – с Солнечной Пустотой, это стало взаимной любовью на всю оставшуюся жизнь. Не удивительно, что она поглотила во мне всё, что оставалось от человеческой суеты. Теперь я – как одна из тех блестящих на солнце песчинок, стекающих по бетонным плитам, чтобы исчезнуть в стихии солнца.
Еl Sol, Soleil, Sunlit Path.
Песни ночи
Когда приходит зима, долгими зимними вечерами я сижу у окна, глядя на мерцающие огни города вдали за рекой. Это уже было много раз, но мне не надоедает – как не надоедает птицам кружить в небесах.
Зимними ночами душа снова становится одним из далёких огоньков на горизонте и улетает вдаль, как ночная птица. Улетает в ночь – в Безбрежное, чтобы там в странствовать в бескрайних морях воображения и петь свои песни.
Простые и ясные, исполненные нежности и силы песни – песни ночи.
О небе и земле, об игре далёких огней, о зове неведомых путей… И о том, как легко и просто живется под счастливой звездой, когда наш мир открыт каждому.
Для тех, кто в драйве
Есть на другом конце города дорога, прямая и уходящая за горизонт – на восток. На край земли. Мне нравится иногда идти по ней – там, на той дороге, в моей душе снова рождаются песни Бесконечности.
Песни о пути на край земли.
Вот и сегодня, в дождливый декабрьский день я шёл по этой дороге под низким туманным небом, и капли дождя стекали по лицу. Но что погода, если ты на своей волне… когда ты на волне, тогда не важно, дождь, снег или ветер – важно только, какой ветер дует у тебя внутри. Ветер, создающий волну.
Справа от асфальтового тротуара была дорожка цвета шоколада – для велосипедистов. Я пошёл по ней, и тогда эта дорожка стала предназначенной для совсем другого – для тех, кого позвал за собой путь, уходящий на край земли.
Для тех, кто в драйве.
Я шёл по этой дорожке, а слева неслись машины… их красные огни сливались в мерцающий поток, как глаза неведомых зверей, бегущих на восток – на край земли. И было мне так легко и свободно идти по этой дороге… казалось, что у неё не будет конца.
Шум колес машин по мокрому асфальту был как завораживающая музыка, а запах бензина, доносившийся ветром, был в этот миг для души милее, чем запах самых лучших цветов. Так хотелось, чтобы эта дорога не заканчивалась…
А душе хотелось выйти за пределы себя и улететь – на край мира. Растаять и уплыть – на край земли.
Раствориться в ветре и улететь – в небеса.
В Безбрежное.
Наверное, всё это бред.
Но разве имеет это значение, когда идешь по дороге, уводящей на край земли? По особой дороге для тех, кто в полёте.
Для тех, кто в драйве.
Песок между пальцами
Время – песок между пальцами Жизни…
Закрывая глаза, я вижу её пальцы, между которыми течёт песок времени – тонкие и нежные, они более тонкие и более нежные, чем пальцы самых красивых женщин. «Немного солнца и вина, немного солнечного мая, и, тоненький бисквит ломая, тончайших пальцев белизна…».
Я помню, в юности, когда весь мир был окрашен любовью и страстью, образ песков времени, текущего между тонкими и нежными пальцами Жизни, приобретал эротическое значение – «мир перевернут как часы, и песок веков струится в бесконечность между нами».
С годами такое восприятие мира естественным образом ушло, но время – неумолимое время, – всё так же струится между пальцами.
Между тонкими и нежными пальцами Жизни.
Никогда
Бывает, что перебирая старые вещи, находишь что-то такое, что больше уже никогда не понадобится. Речь идет не об изношенных туфлях или порвавшихся брюках – это можно легко выбросить и забыть. И даже не о самой лучшей своей рубашке из юности, которую одевал на свидания с девушками – эту вещь может и жалко выбросить, но пользоваться ей всё равно уже не будешь. Печальнее всего бывает находить бумаги и книги, музыку или фото, связанные с волновавшими когда-то ум и сердце идеями и мечтами. И тогда со всей пронзительностью понимаешь, что кое-что из этого уже не понадобится – никогда. А те идеи, что волновали душу двадцать или тридцать лет назад, уже её не волнуют. И не потому, что душу уже ничего не волнует – нет, не потому.
Есть люди, для которых слово «никогда» – пустой звук, их интересуют реальные, конкретные вещи, а не абстракции. Есть такие, которые от слова «никогда» начинают раздражаться, вспоминая известную поговорку, согласно которой никогда нельзя это слово произносить.
А для меня слово «никогда» волшебно и значимо – не потому, что в нем есть печаль, и даже не потому, что какие-то мысли и мечты остались в прошлом, – нет, не потому.
Слово «никогда» – как подведенная черта. Оно обладает способность останавливать мир и останавливать время. И увидеть со всей отчетливостью всё то, что уже было.
А может быть и то, что ещё будет.
На высокой небесной орбите
Мне нравится иногда прогуливаться возле новой станции метро «Красный хутор». Она очень далеко от моего дома, на противоположном конце города – наверное, даже за горизонтом. Возле этой станции всегда мало людей – не построили ещё дома, магазины и базары, где обычно толпится народ. На далёком краю города и самого города не видно – слева забор, за ним какое-то здание индустриального вида, а справа лес с высокими соснами. И прямая дорога, уходящая вдаль.
Там, возле прямой дороги, в душе рождается очередная мечта о том, что хорошо было бы пожить здесь, на краю города какое-то время… может год или два, кто знает. Придумать себя новое имя на это время, приобрести квартиру в новом доме, и сделать там всё по своему вкусу, в духе божественного минимализма. И так жить себе безмятежно возле леса, редко выбираясь в город… Разве что, купить крем для бритья, бумагу или ручку, запастись рисом, гречкой и прочей едой… вот вроде бы и всё, что от города нужно.
А остальное время можно проводить на высокой небесной орбите, созерцая облака над уходящим до горизонта сосновым лесом и обретая в этом самое ценное, что может только быть на свете – самого себя. А когда надоест жить здесь – с легким сердцем продать квартиру, и переселиться в какой-нибудь другой новый дом, но обязательно на краю города.
На краю города оживает настроение, которое так нравилось мне в юности, когда я начинал познавать для себя ещё не пройденный мир, познавать вкус реальности – этой самой девственной из всех возлюбленных. Пусть это настроение – лишь мгновение, точка на бесконечных силовых линиях вечности, атом на вращающейся вокруг самой себя божественной небесной орбите – всё равно…
Всё равно это мгновение влечет к себе, как глоток свежего воздуха.
Мгновение на высокой небесной орбите.
Австралия
Давным-давно, когда мы с моей подругой только начинали совместный путь, у нас была хорошая идея, так и не исполненная – уехать в Австралию, где барьерный риф и пустынные берега океана. Или в Новую Зеландию. Куда-то, где ещё осталась девственная природа, а жизнь неспешна, но и не в такой грязи и нищете, как в Индии.
Я бы там работал егерем в заповеднике, а она бы снимала фильмы о жизни опоссумов. Или райских птиц. Я знаю, что и заповедники такие есть где-то там, вдали от суеты; и работа такая есть – нормально оплачиваемая, чтобы можно было жить в Австралии как хочется – небогато, но всё же получше, чем здесь.
Это со всей отчетливостью понимаешь, когда задумываешься о том, куда идёт жизнь в нашей стране, и когда смотришь на лица, которые показывают по телевизору в новостях.
Хорошая страна Австралия… Главное, что она очень далеко отсюда.
И хорошая была идея – когда-то давным-давно. Правильная. Особенно, если бы всё это сделать тогда, когда мы были ещё молоды, полны сил и веры в свою судьбу.
Семантическая Вселенная
Как-то зимой я шёл вечером на кухню, чтобы поставить чайник, и вдруг увидел из темного коридора, как за окном на небе зажглась яркая звезда. Это начал снижение самолет, прилетевший, наверное, из Абу Даби или из какого-то ещё далекого и экзотического места… хотел было написать из Дар эс Салама, но оттуда в Киев самолеты не летают – слишком далеко.
Этот яркий огонек, постепенно опускавшийся вниз и смешавшийся влево, светил перед окном минут пять, не меньше, и я понял, что самолет начал снижаться километров за сто от Киева… как раз над нашим домом среди лесов и гор, занесённом сейчас снегами. Там часто пролетают самолеты, идущие на посадку в Борисполь.
А ночь была чистой и морозной, звезды мерцали и переливались. Перед окном было три звезды Ориона, и снова в глубине ночи приоткрылись передо мной врата семантической Вселенной – целой вселенной мыслей, чувств и смыслов. Созданного высокими энергиями мира мечты и мифа, неподвластного ни времени, ни суете повседневности.
А когда перед тобой открываются врата мира мечты и мифа, тогда уже не столь важно, где ты находишься – в холодном Киеве или в жарком Абу-Даби; стоишь на кухне перед окном, где в колени греет батарея, или сидишь возле сельской хаты у ночного костра под морозными звездами.
Потому что когда ты входишь в поток, он уносит тебя за собой – в глубины семантической Вселенной.
Божественный минимализм
В короткие зимние дни, когда сильные морозы и яркий солнечный свет, ко мне приходит настроение божественного минимализма. В этом настроении понимаешь, что среди всей этой житейской суеты на самом деле так мало нужно… И тогда небесный свет морозного зимнего вечера, ложащийся на стены пустой комнаты, становится дороже любых самых важных человеческих дел.
Когда в стремлении к божественному минимализму последовательно начинаешь отказываться от всего лишнего, от всего ненастоящего, иногда становиться страшно, что так можно отбросить большинство из того, что так ценят люди вокруг. И останешься в пустоте, даже если это пустота самых высоких небес.
Что поделаешь, такова моя судьба. С детства, с юности, небесные миры влекли меня больше чем земные. Зачем сопротивляться этому, если так хочет душа?
А когда придёт время покинуть мир, – понятно, что рано или поздно такое время придёт, – это станет логическим завершения идеи божественного минимализма. И тогда я тихо и незаметно открою в своем сердце невидимую дверь и улечу через неё в небеса.
Уйду, не оставляя следов.
Здесь и сейчас
Перед моим окном на острове песчаный мыс – когда-то мы часто бывали там с Тиной. На мысу тогда ещё был чистый песок, оттуда было хорошо видно весь город, и по вечерам – заходящее над домами солнце. А с другой стороны мыса к вечеру появлялась тень от кустов, и там так приятно было лежать на песке у воды и смотреть в вечернее синее небо, куда наши души улетали легко и свободно, как две вольные днепровские птицы.
Потом на этот мыс наездили дорогу, на берегу появилось много битых бутылок и прочего мусора – неизбежные следы пребывания людей. И мы перестали бывать там – в таком виде он уже был не нужен нам, свободным путешественникам, привыкших к девственным берегам.
Но в окно я его вижу каждый день.
Спустя много лет я пришел на песчаный мыс зимой по льду – вспомнить былое. Наверное, во второй половине жизни это нормально – вспоминать мгновения из первой половины. Мгновения из тех времен, когда воспоминания интересовали меньше всего. Не то, чтобы их не было – воспоминания всегда можно найти, но в те времена влекло только настоящее. Здесь и сейчас. Это были годы увлечения психологией и психотерапией, а в той традиции слова «здесь и сейчас», противопоставляемые «там и тогда» – основная мантра. Идея быть «здесь и сейчас» а «не там и тогда» – быть в настоящем, – запомнилась мне, возможно, больше всего из тех увлечений.
Мы так и жили в те годы, – в духе божественного минимализма, хотя и не особенно задумывались об этом.
Увлеченные настоящим и опьяненные жизнью.
Тем, что «здесь и сейчас».
Все будет хорошо
Когда я был молод, то ещё не знал толком, чего хочу от жизни. Точнее, знал в самых общих чертах – хочу свободы и бесконечности мира. А вот чем в этой жизни заниматься, я ещё не очень понимал, были только неотчетливые фантазии об этом. Но когда наступала весна, и я шел по улицам города, сама Жизнь – та Жизнь, имя которой хочется писать с большой буквы, – уверенно говорила мне: «всё будет хорошо».
Расслабься, парень, и тогда у тебя всё будет хорошо.
Как я слышал ее голос? Очень просто – смотрел в небо на юго-востоке и задавал Жизни (а может быть, небу) вопрос, – так, как задавал бы его своей подруге: «Скажи, а что ты думаешь…»
И Жизнь всегда отвечала мне.
Она не обманула – были на моём пути и свобода, и любовь, и бесконечность мира, и много интересных, увлекавших душу дел…
Ведь если я и верил тогда кому-то безоговорочно, так это ей – Жизни.
И небу на юго-востоке.
Під небом недосяжним і безмежним
Когда я читаю слова львовского поэта 1930-х годов Богдана Антонича «під небом недосяжним і безмежним» – как опьяняется моя душа этими словами! Кажется, ещё немного – и она улетит, как птица, в это небо – «недосяжне і безмежне».
И снова распахиваются передо мной врата мира мечты и мифа – как бы его не называть, «семантической Вселенной» мыслей и чувств, призрачным миром невидимых смыслов или как-то иначе…
Как не называй его – это мой мир, и в нём разворачивается танец моей жизни и сплетается узор моей судьбы. Может, для кого-то эти танец и узор загадочны и прекрасны, а для которого – совершенно не интересны. Но они мои, и этим всё сказано.
Ведь именно в этом, моём мире я иду по не имеющему конца пути.
Під небом недосяжним і безмежним.
Есть улицы, как реки
В городе есть улицы, пронизанные ветром. Прямые и широкие, они напоминают текущие вдаль полноводные реки, – как легендарный для нас Бульвар Высоких Состояний.
По ним так легко идти, куда глаза глядят, не задумываясь о том, зачем идёшь – особенно в солнечный осенний день, когда под ногами шуршат сухие листья. На этих улицах легко можно забыть обо всех делах и заботах, становясь частью великого потока жизни, ветров и небесных облаков.
Я не знаю, как описать то, что влечет в этих улицах. Идешь по городу, течёшь в потоке существования, в потоке жизни, а потом заворачиваешь за угол, и там открывается такая даль… тенистая и тихая, уютная и зовущая, обещающая где-то впереди нечто самое желанное и заветное…
Кто знает, на земле или в небесах…
Да это и неважно.
Как настроение любви и страсти в юности, мудрости – в зрелом возрасте, покоя – в старости. Покоя и знания, что намерения исполнились, а жизнь удалась.
И тогда хочется завернуть на такую улицу, без лишних вопросов и слов. Чтобы довериться её пути, для которого нет названия.
И сказать этому пути «да».
Сказать «да» текущей реке.
Белый чайник
Один давний друг подарил мне на день рождения белый фарфоровый английский чайник Wilmax – хороший чайник, я его сразу полюбил. Белый английский чайник и красная китайская чашка стоят рядом – они так хорошо смотрятся вместе. Как иногда мужчина и женщина хорошо смотрятся рядом друг с другом.
А когда в середине дня в мою комнату ненадолго проникает солнечный луч, он освещает чайник и чашку изнутри, и они становятся полупрозрачными – как два экзотических цветка, названия которых я не знаю – белый и красный.
О, этот солнечный луч в безупречной белизне сосуда, напоминающей о белых домах южных стран под жарким солнцем.
В нём целый мир…
Оболонская мечта
Однажды в мае месяце я вышел из дома рано утром и по тенистым прохладным дворам пошел в сторону большого супермаркета за всякими житейскими покупками. В это время года свежая, ещё не скошенная трава зеленела, цвели белые и розовые акации. Пока я неспешно шёл тихими дворами, меня посетило откровение – а ведь великая «Оболонская мечта», как я её называл когда-то, уже исполнилась.
С давних времён моя линия судьбы разделилась на два русла, два пути. Один был связан с творчеством и улицами города, другой с жизнью «солнечного странника» на дорогах – сначала Приднепровской Украины, а потом других стран и континентов.
На дорогах родилась великая мечта об альтернативной жизни и о доме среди лесов и гор – волшебном инструменте ветра силы, «Доме Ветра». Путь к этой мечте был долог и сложен, немало встретилось на нём трудностей, и не всё получалось так, как хотелось. Но эта мечта исполнилась. Став достигнутой, она теперь естественна, как дыхание. И как звучащая песня – песня, к которой нечего добавить, и нечего из неё убрать.
А на улицах города была другая мечта – поселившись на Оболони в конце 1980-х годов, я назвал ее «Оболонской мечтой». Эта была мечта о творческом образе жизни в человеческом мире. Образе жизни, в котором совмещались бы и креативные поиски, и деньги, и свободный путь «вольного поэта», простирающийся от повседневности до самой далекой запредельности. Той запредельности, которой в небе над городом на меньше, чем на дорогах странствий.
И вот сегодня я понял, что и эта великая места исполнена. Она тоже теперь стала как песня, к которой нечего добавить, и нечего от неё отнять. Вдохновленный этой звучащей в сердце песней я иду по жизни дальше – между цветущими белыми и розовыми акациями под оболонскими небесами, где вместе совершают свой путь Солнце и Луна.
Искатели запредельного
В солнечный и ветреный день, пресытившись сидением на вечернем Пляже Заходящего солнца и созерцанием синих небес над Дарницей, я решил отправиться туда – где на тихих тенистых улицах, похожих на глубокие реки, так легко почувствовать и вдохнуть настроение полноты бытия. Можно долго рассуждать о том, что такое полнота бытия, но зачем? Она как любовь. Когда она есть, то просто есть. А когда нет – то её нет.
В молодые годы в таком настроении полноты бытия мы с моей подругой любили гулять целыми днями, чтобы пройти через весь город, от края до края. Да что город, в таком настроении не трудно поверить, что можно легко пройти через пол мира, а может и через весь мир – от края до края.
Потому что есть в этом настроении особая энергия, особая сила, и она движет порывом – «пройти через весь мир». Она создает чувство полета и танца – божественного танца жизни.
Но остается вопрос – если в таком полете и танце пройти через весь мир, то для чего? В молодости, когда такое настроение чаще расцветает в душе, над этим вопросом мало кто задумывается. Один готов пройти через весь мир для прикола, другой – чтобы доказать всем, какой он сильный, а кто-то – чтобы стать знаменитым.
У нас ещё в те далекие годы был найден свой ответ. Путь через мир и через жизнь мы совершаем, чтобы долететь до самых далеких и запредельных небес, а потом суметь вернуться на землю.
Ведь мы – искатели запредельного.
Небо и земля
Каждый год в середине мая мне нравится наблюдать за прилетом стрижей – они появляются в городе неожиданно. Ещё вчера их не было, а на следующий день уже слышен свист над крышами домов. Покидают они наши края обычно в начале августа – первыми из перелетных птиц. Птенцы подросли, и стрижам здесь больше нечего делать.
Для меня стрижи стали одним из напоминаний о периоде жизни в начале 1990-х. Это было удивительное время – как для кого-то эпоха 1960-х. В нашей стране в воздухе чувствовался дух свободы и предпринимательства, и казалось, что любое дело легко реализовать – стоит только захотеть. Один из моих друзей занялся перспективным бизнесом, и я бы тоже мог пойти по этому пути. Но у меня тогда появились более важные увлечения – трансперсональная психология и психотерапия, а также новые знакомые в Калифорнии, любезно приглашавшие меня туда на всякие тусовки. Были среди этих знакомых Станислав Гроф, Майкл Мэрфи, Фритьоф Капра и другие известные в тех кругах люди. В настроении той эпохи казалось, что стоит только захотеть, и завтра я окажусь в Штатах, в Эсаленском институте, а деньги на дорогу и виза – всё это как-то само собой решится… «друзья помогут».
Я называл то фантастическое время эпохой целостности бытия – целостности, потому что в жизни встретились и гармонично уживались Небо и Земля, Солнце и Луна – самое далекое космическое запредельное и самое близкое и обыденное земное. Оказалось, что обыденное и земное могут становиться не менее волшебными, чем далёкое и запредельное.
Символами того времени стала джазовая музыка, золотые осенние листья в киевских парках (букеты из них любила собирать моя подруга) и стрижи. Почему именно стрижи? Кто знает… но они запомнились с тех пор, когда всё в жизни казалось возможным, а все двери мира были открыты.
Когда шли друг другу навстречу небо и земля.
Моя йога
«Храни свою йогу в тайне, только в тайне она действенна» – сказал один древний мудрец. Но мне всё же захотелось сказать несколько слов о моей йоге и оставить в мире след, похожий на едва заметный и тающий в небе след улетающего на Восток самолета.
В 1980-е был период жизни, когда я несколько лет работал в приднепровском селе Григоровка матросом на пристани. После суток дежурства у меня было много свободного времени, и я уходил на два дня в леса и горы, наслаждаясь своей свободой наедине с миром. В тех краях был один пляж, длинный и широкий, на который часто выходили речные черепахи, а за пляжем начинался старый лиственный лес. По дороге в холмы (в те годы безлюдные и девственные) я часто купался там по утрам, глядя на синее небо над горами и зелёные кроны деревьев. Выходя из воды на берег, я повторял про себя мантру того времени: «Глядя на грандиозную йогу природы я понимаю снова и снова, что йога – это осознанная жизнь, а жизнь – неосознанная йога».
Сейчас сущность моей йоги проста и ясна, она давно уже не связана с восточными учениями – они были нужны только в начале. Но к пониманию этой сущности нужно было пройти долгий путь – может быть, даже длиною в жизнь. И этот путь у каждого из нас свой.
«Не в стоянии на голове, и не в созерцании пламени свечи, и не в особом питании суть йоги» – гласит старый афоризм. «Единство индивидуальной души со Вселенной – вот что такое йога».
Философия свободного поиска
Странствуя по городу в поисках вкуса реальности, в поисках мгновений вечно настоящего – мгновений столь же редких, как драгоценные камни, – я никогда не знаю заранее, что именно я ищу, и что мир подарит мне на этот раз. Таков свободный поиск – целая жизненная философия открытости и принятия всего.
А если быть открытым миру, тогда действительно на пути начинают всё чаще встречаться мгновения вечно настоящего – солнечный луч, коснувшийся лица; дуновение восточного ветра; запах далёкого дыма; тихие звуки неведомой музыки… Или улыбка незнакомого человека в автобусе – пусть и не мне адресованная, а кому-то совсем другому…
Такова эта философия и практика – искать, не знаю что, и находить яркие мгновения…
Мгновения подлинности существования.
На край мира
Иногда хочется отбросить всё ненужное, как старую поношенную одежду, чтобы остаться в чистой пустоте и свободе – и улететь на край мира, на край земли. А когда старое отброшено, а новое ещё не обретено, тогда снова, как в годы метафизической юности, возникает особое настроение, когда перед тобой множество выборов, множество разных дорог. И мир показывает тебе многие приоткрытые двери – стоит только захотеть, и они легко откроются. Во всяком случае, так кажется в этом настроении. И, как в юности, кажется что все девушки на улицах города улыбаются именно тебе – стоит только захотеть, и они пойдут с тобой. Может быть, – даже и на край земли.
О, эти случайные улыбки на улицах города, на путях и линиях жизни – это они в юности звали на край мира, звали вечным обещанием чуда, обещанием утраченного рая, полноты бытия, а может быть – просто счастья. Я был молод и верил этим обещаниям, и действительно готов был бросить всё и пойти за такой улыбкой на самый край земли.
Хорошо, что была такая вера. Она делала молодость – молодостью, а мою душу – живой и настоящей. Потому что далёкий путь неведомо за чем, далекий путь за мечтой придает жизни те смысл и значимость, которые не заменишь ничем другим.
И тогда так легко и просто идти по линиям жизни и судьбы – идти за своей мечтой до самых далеких горизонтов.
На край земли.
Замкнутая на себя волна
Моя судьба – путь аскета пустотности бытия. Может быть, это не совсем жизнь аскета с точки зрения буддийского монаха – у меня есть жена, машина, квартира. И я не падаю в обморок при виде денег и при разговорах о банковских операциях. Но есть во всей моей жизни нечто общее, связывающее её в одно целое – пустотность бытия. Буддийская идея, очаровавшая меня ещё в юные годы, когда я почувствовал вкус великий пустоты…
Пустоты, способной придавать жизни – и даже банальной повседневности, – такую свободу и лёгкость, которая не сравнится ни с чем. А когда пришло осознание этой великой вселенской пустоты, тогда все страсти материального мира, вся эта борьба за богатство, славу и самоутверждение в обществе стали казаться второстепенными на фоне вечной игры высоких энергий во вселенской пустоте.
О невыносимой легкости бытия сказал один современный писатель, прославившийся этими словами. А я говорю о невыносимом блаженстве пустотности бытия…
«Войди в свое одиночество без страха, и только там ты сможешь найти свой внутренний центр, свою сущность» – вспомнились мне слова одного мудреца. Никто не говорит, что нужно быть всё время одному. Но если хочешь найти свой внутренний центр, необходимо, чтобы в жизни было достаточно много одиночества, так как общение с другими людьми уводит от внутреннего мира.
В своём внутреннем центре я нашел великую пустоту. Поэтому и моя жизнь, и моя судьба – это путь аскета пустотности бытия, путь замкнутой на себя волны. Главное, что он мой – этот путь, что он начинается из глубины моего сердца, из найденного внутреннего центра, а не из книг и не из мифов. И проходит потом через всю жизнь.
Lux Futura
Среди мест в городе, привлекающих меня, есть один новый дом в Дарнице, на любимой мной улице возле Бульвара Высоких состояний. Так легко и свободно дышится душе моей на этой улице, ведущей в бесконечную даль жизни – на юго-восток.
Дом недавно построили, в нём никто ещё не живет, и есть в нём зов – вечный зов будущего. И что из того, что наша жизнь имеет начало и конец, что мы были когда-то молоды, а потом стареем, чтобы исчезнуть в небытии. Когда нас не будет, бесконечность жизни и зов будущего останутся в мире – для других.
Я всегда любил новые дома, и когда-то в юности даже мечтал постоянно менять квартиры, следуя за рубежом новостроек на окраинах города. Хорошая идея, только она требует соответствующих финансовых возможностей. Или же нужно заниматься бизнесом с недвижимостью, как мой один мой друг – купил в кредит, перестроил, украсил, пожил немного, продал дороже, вернул кредит, купил новую квартиру.
Для меня же мечта о том, чтобы менять квартиры, осталась лишь мечтой. Но когда я иду по улице мимо нового дома, уходящего высоко в небо, я чувствую в этом доме бесчисленные линии судьбы множества людей – линии, уходящие в будущее. Они будут начинать здесь новую жизнь, будут праздновать новоселья, радоваться рождению детей, покупке диванов и новых машин.
А линии судьбы будут вести их в бесконечность будущего.
Ту бесконечность, из которой вечно льется навстречу нам невидимый небесный свет – Lux Futura.
Cosmic Factory
В Киеве на Оболони есть мост через Днепр – я называю его Северный мост по аналогии с Южным мостом на другом конце города. Он находится прямо перед моими окнами, и я вижу его каждый день – в свете утра или по ночам, когда по нему бегут светящиеся точки машин. Вижу я его и сейчас, когда пишу эти слова.
Под знаком этого моста прошла большая часть моей жизни.
Устремленная в небо конструкция из узкой бетонной опоры и натянутых тросов похожа на какую-то пирамиду, или таинственный космический механизм – Cosmic Factory. Механизм преобразования нечеловеческих небесных энергий бесконечности в нечто другое, доступное людям.
Иногда в солнечные осенние я хожу на мост созерцать бездонную глубину небес над городом, – а с моста, высоко поднятого над рекой, весь город хорошо виден, от одного края горизонта до другого.
Мост был построен в 1976 году недалеко от бывшей там раньше пристани «Выгуровщина», на которой я в те времена иногда бывал. Мы ездили в те края с друзьями и подругами студенческих лет в походы, с палаткой, гитарой, вином и прочим, переправляясь туда на катере с Подола, от Спасского причала.
А в 1976 году – году Дракона, – в моей жизни произошли радикальные изменения. Я понял, а точнее пережил и испытал нечто особое – вкус реальности, подробно описывать который сейчас ни к чему – я уже много раз говорил об этом в своих книгах.
В том далеком году Дракона прикоснулась ко мне небесная бесконечность, придав жизни новые смыслы и направления. Благодаря этому все эзотерические увлечения йогой, буддизмом и «высокими состояниями» из красивых слов, прочитанных в книгах, вдруг стали для меня реальностью – самой что ни есть реальной реальностью, увлекшей за собой на всю жизнь.
А Северный мост, построенный в этом же году, сразу привлек внимание и стал одним из символов новых смыслов и настроений. Я помню, как в 1976 году шел с одной девушкой из тех лет по мосту в сторону заходящего солнца – впереди на правом берегу только начинала строиться Оболонь, Троещины ещё не было. Всё вокруг было пустынным, безлюдным и девственным; редкая машина проезжала по посту раз в десять минут.
А над головой было бескрайнее небо, и бесконечность – сама Бесконечность – так ласково протягивала к нам свои руки и звала за собой, обещая целую жизнь впереди. Жизнь, наполненную творчеством и поисками запредельного.
Прошло много лет – три раза наступал год Дракона.
Да, бесконечность небес сдержала свое обещание – эзотерическая жизнь удалась. Пусть она оказалась не такой, как мечталось в далеком 1976-м – это часто бывает, – но она удалась.
Заканчивается очередной год Дракона. В его угасающем свете все эти 36 лет, от 1976 до 2012, сливаются в моем сердце в нечто единое, целостное и яркое, где уже не осталось ни отдельных воспоминаний, ни событий, ни имен людей, с которыми судьба сводила меня на этом пути. Остается только сам дух эпохи – дух эзотерической жизни.
Остается светящаяся, тягучая и переливающаяся субстанция вечности, похожая на такую же глубокую космическую синеву небес над мостом.
Что сказать ещё о ней, этой субстанции вечности? Все воспоминания неизбежно принадлежат прошлому, и от того в них есть некая понятная ностальгия. Но эта субстанция не принадлежит прошлому.
Принадлежит ли она будущему?
И является ли этот свет вечности Lux Futura?
Кто знает…
Но я точно знаю, что она принадлежит настоящему – вечно настоящему.
Дом возле пляжа
Моя квартира в Киеве находится недалеко от пляжа. Я её так выбирал, когда много лет назад решил поселиться на Оболони, чтобы вести пляжный образ жизни. Ближайший пляж небольшой, он не самый чистый и комфортный, но до него идти десять минут, и это главное. Можно выйти на пляж в любой момент, пройти или по солнцу, или тенистыми зелеными дворами – как захочется, – и в любой момент вернуться домой.
Что-то в нём есть, в этом маленьком пляже – по утрам там яркое солнце и чистая вода, впереди видны голубые дали, зеленые острова и город на горизонте. Cпускаясь на пляж по теплому бетону откоса набережной, я сразу попадаю в пространство солнца, лета, воды и ветров, летящих над рекой – всего того, что я так люблю и что сопровождает меня всю жизнь.
Пляж далёк от девственности, но что мне до того – в городе сейчас везде так. А я как птица – живет в своём мире и поёт свою песню, не обращая внимание на то, что её не касается. Главное, что на пляже есть рыбки в чистой воде, золотистый песок под ногами и холодная глубина. А когда отплываешь от берега, над головой яркое синее утреннее небо с перистыми облаками…
Бесконечность… О да, она здесь совсем рядом.
И голоса людей на пляже этому не мешают.
Когда я хожу сюда, то не беру телефон, и можно забыть обо всех делах и на время расслабиться, наблюдая, как над тем берегом где-то далеко-далеко начинают собираться грозовые облака. Но они придут сюда ещё не скоро, и пока можно безмятежно и беззаботно общаться с солнцем…
А когда облака всё же приблизятся, и за рекой загремит первый гром, я не спеша вернусь домой, где из окна виден всё тот же ландшафт – синяя река, белый город вдали, зеленые острова и растущие грозовые облака…
В таинственном и прохладном солнечном полумраке моей комнаты, где звучит тихая музыка, я буду перекладывать камешки, найденные в песке на пляже. А на полу будет медленно передвигаться солнечный луч, проникший из-за бамбуковых штор.
Вот такой он, дом возле пляжа.
Созерцатель дали
Летом, когда начинается жаркий сезон, иногда бывают дни с сильным ветром. Тогда небо становилось чистым, как голубой океан, солнечный свет сверкает, а редкие белые облака над горизонтом кажутся далёкими островами и архипелагами.
Утром, собираясь на пляж – а по утрам я хожу на «Пляж восходящего солнца», – мне нравится стоять у окна и смотреть на город вдали за рекой, узнавая там знакомые дома и улицы, с которыми что-то когда-то было связано. А сегодня из далекой трубы на самом горизонте вдруг начал подниматься дым. «Готовятся к зиме, печи проверяют»… И мысли о зиме унесли фантазии далеко-далеко…
Как странно, летом, когда вся жизнь радуется теплу, птицы носятся в небе, а дети плещутся в реке, мысли уносятся к далекой зиме, когда на землю опускается с небес космической холод, реки сковывает лед, а снег блестит на холодном морозном солнце мириадами радужных блесток…
Есть в этом тяга к чему-то заведомо далекому и нереальному… Что это? Упоение забвения? А может – просто тяга к далекому.
Ведь я – созерцатель дали.
И такова моя судьба.
Infinity Beam
В конце июля дни становятся короче, а солнце опускается ниже. И снова, как в мае, солнечный луч начинает проникать в мою комнату. Это он – луч бесконечности, луч творения, приходящий в земной мир из невообразимой небесной дали.
Вначале он освещает розовую раковину из тропических морей Индонезии, потом красную китайскую чашку с черными иероглифами, а после опускается на стоящий в хрустальной вазе букет сухих полевых цветов их холмов в окрестностях Букрина.
И в сердце оживает настроение, посетившее меня в мае в моем доме среди лесов и гор, когда небольшое пятно яркого света, узкий луч, – посланник Стихии Солнца, – приходил из самой далекой бесконечности и достигал земного бытия, чтобы озарить букет красных, желтых и белых цветов, собранный несовершенными земными руками человека.
Этот луч, посланник Стихии Солнца, достигая земного бытия, делает волшебным все, чего он касается. Луч бесконечности зажигает весь мир вокруг яркими красками, заставляя его сиять и переливаться – переливаться и искриться, как нескончаемый карнавал.
И тогда все эти инсталляции из таинственных предметов в моей комнате становятся декорациями на сцене непостижимой и загадочной божественной игры. В центре этой сцены – таинственный древний храм, созданный из старого сельского волшебного глиняного горшка, окатанных водой причудливых коряжек, собранных давным-давно на райском (в те годы) побережье Бучацких гор, перьев небесных птиц и всяких подвешенных на тонких нитях мелких экзотических штучек из Юго-Восточной Азии.
И когда вместе с солнечным лучом, проникающим по утрам в комнату, эта пестрая сцена озаряется Лучом Бесконечности, на ней начинается игра таинственных волшебных существ, выходящих из глубины глиняного горшка. Это она – игра тонких энергий, затягивающая в себя и заставляющая забывать обо всеми на свете.
А когда солнечный луч, пройдя изначально предначертанный ему небесами путь, покидает комнату, все угасает, сцена пустеет, таинственные существа уходят в свой волшебный горшок, и снова остается то, что можно видеть глазом всегда – старое пыльное дерево, керамика, камни и морские раковины.
Но луч бесконечности успел войти в моё сердце и зовет за собой, зажигая в сердце жажду жизни и стремление ко всему далекому – зовет оставить все суетные земные дела, выключить компьютер и выйти из дома, чтобы погрузиться летнюю стихию воды, пронизанную ярким солнечным светом.
Альтаир и Вега
Одной морозной февральской ночью яркие звезды за окном разбудили воспоминания о зиме далёкого 1982 года и об одной подруге тех давних лет… В одну ночей, когда время уже давно перевалило за полночь, все шумы в доме давно стихли, а на улицах перестали ездить машины, мы лежали в тишине, обнявшись, и глядя в окно на такие же яркие звезды, мерцавшие и переливавшиеся в холодном небе. В городе редко их увидишь во всей красоте, но сегодня была особенно прозрачная холодная ночь. Я показывал моей подруге созвездия, рассказывая, как они называются. Перед нами было две звезды, – наверное, Альтаир и Вега – встретившиеся в небесах и вместе совершающие свой путь.
А потом рассказывал про яркие звезды в Трахтемирове и читал по памяти стихи Валеры, приятеля из нашей давней трахтемировской компании – «мы расцветём где-нибудь долгим воспоминанием имени разных тысячелетий…».
Это было одно из тех мгновений, когда душа, окрыленная любовью и энергией молодости улетала в небеса – туда, где светили Альтаир и Вега, – и было совершенно не важно, что с нами будет дальше, как сложится жизнь, чем мы будем заниматься… да и будем ли мы вместе.
В такие мгновения вечности никто об этом не думает.
В такие мгновения – потому они и называются мгновениями вечности, – никто вообще ни о чем не думает, а позволяет себе улететь в небеса – к звездам.
Туда, где плывут по небу вместе Альтаир и Вега.
В свете небесной бесконечности
На улице Радужной я зашел в маленький магазин выпить чашечку кофе. Случайный магазин, я никогда в нем не был, случайное кафе… Но в нем был такой свет небесной бесконечности, льющийся с севера…
Только зимой в морозные солнечные дни бывает такой свет, и пока я пил кофе, глядя на небо с узором перистых облаков, мысли мои унеслись далеко.
Когда давным-давно я впервые увидел свет небесной бесконечности, он полностью меня очаровал. Я сразу понял, что есть в нём нечто божественное, нечто такое, что ассоциируется со словами «вселенская любовь» или «свет абсолюта» из каких-то мистических книг.
С тех пор в свете небесной бесконечности проходит вся моя жизнь. Другие занимались бизнесом, богатели, достигали известности и строили роскошные дома… а я был занят своим делом. Я пребывал в свете небесной бесконечности, завороженный вечной игрой этого света. И возможностью участвовать в этой игре, дарованной мне судьбой.
Сожалею ли я сейчас, когда прошла большая часть жизни, о своем выборе в пользу небесного света?
Нет, не сожалею.
Ибо такова моя судьба – пребывать в свете небесной бесконечности.
Не оставляя следов
Когда начинается весна, в воспоминаниях всплывает яркий летний мир за окном… зелёный и цветущий, озаренный светом солнца, привольно раскинувшийся под синим небосводом.
Этот яркий мир зовёт убежать далеко-далеко, забыть себя и раствориться в потоке жизни. Мы всегда следовали его зову – доверчиво, без всякой мысли о том, что мир нас обманет.
И мир не обманул нас.
Таков он, наш запредельный путь, по которому мы обошли весь мир, не оставляя следов. Разве остаются следы на песке – и на берегах Днепра, и тем более на берегах далёких океанов? Разве остаются на небе следы перелетных птиц и белых облаков?
Так и мы – прошли через весь мир, не оставляя следов на линии жизни. И даже на линии счастья.
Мы были как боги
Когда я выходу из городской квартиры и закрываю за собой дверь, первое что я вижу – свет на стенах парадного. Неважно, что стены эти не очень чистые и красили их давным-давно – суть ведь не в этом, и небесному свету всё равно, каких стен он касается.
В этом свете – все годы нашей жизни, и все дороги странствий, среди гор и лесов, или по улицам города. Ведь все наши странствия начинались с этого света на стенах парадного, через которое мы спускались по лестнице. В этих странствиях нужен нам был только небесный свет – зовущий за собой в самую далёкую даль. В этом свете всё казалось столь значимым… «В этом свете мы были как боги» – вспомнились слова из какой-то книги. Во всяком случае, так иногда казалось
А свет на стенах зовёт убежать за горизонт, чтобы раствориться в этом вечно длящемся чуде, имя которому – жизнь, имя которому – мир.
Мир этот понятен и прост, – яркий и ясный, с синим небосводом и белыми облаками над розовым городом. Мир простирается перед нами бесконечно далеко – как небо, в котором свободно летят птицы. Стоит только захотеть, расправить крылья – и можно легко улететь на самый край мира. А может, и ещё дальше.
Поэтому нам и казалось иногда, что в таком ясном небесном свете мы были как боги
Мое поколение
Мое поколение жило на свете в ту пору, когда мир стал открытым – в разных странах пали всякие диктаторские режимы, и они стали доступны для путешественников. Можно спорить, лучше ли стали жить люди в тех странах, но я сейчас не об этом. Это политика, а для свободного путешественника важна была сама возможность странствовать по всей земле от края до края – от белых снегов Непала до белых песков острова Занзибар. Эта возможность опьяняет и кружит голову больше всего – даже больше, чем сами путешествия. Знание, что если тебя поманит горизонт, ты легко соберешь свой рюкзак и отправишься на край света – куда глаза глядят.
А в открытом мире далекие горизонты так звали в себя… Не важно, были ли это горизонты Южной Америки, или же горизонты на берегах Днепра. Важно, что голубые дали окрыляли душу, и была вера, что все цели достижимы, даже самые невероятные, а все двери мира легко открываются… И эта вера вместе с открытостью мира превращала жизнь в полет – полет в голубую даль.
Когда нас не будет
Иногда бывает так приятно пройтись по бульвару в Дарнице, под прекрасным вечерним небом с розовым узором облаков. За час до захода солнца начинается здесь это таинство, эта мистерия бесконечности неба, неизменная и вечная, как сама жизнь.
Когда-то и мы ходили здесь, по этому Бульвару Высоких Состояний, улетая в синие безбрежные вечерние небеса.
Настанет время, и нас не будет на свете – мы естественным образом исчезнем из мира, как исчезают все живые существа.
А бульвар останется, и останутся над ним небеса…. как останется и легенда из моих книг о том, что есть где-то в городе Бульвар Высоких Состояний, и что когда-то давно ходили по нему мужчина и женщина – искатели запредельного.
Другие будут идти по этому бульвару на восток, и души их будут всё так же улетать в вечерние небеса. Ведь на Бульваре Высоких Состояний иначе и не может быть
Дороге этой не будет конца
В городе мне нравится иногда ходить вдоль широкой и прямой дороги, идущей через Южный мост и дальше вдоль линии метро. Давно, когда эту дорогу только строили, мы с Тиной ходили здесь по бескрайним пескам, простиравшимся до самого горизонта. Потом здесь выросли новые дома – целый город, незнакомый мне многолюдный город.
Однажды ранней весной я шел по этой дороге на восток, слева и справа были новые дома, а впереди меня влекли высокие и далёкие небеса. И так легко и радостно на душе было от того, что впереди эта бескрайняя даль.
Хотелось, чтобы этой дороге не было конца – как и дороге жизни.
Ведь жизнь – это тоже дорога. Дорога. на которой так легко забывать себя и входить в поток существования, поток бытия и времени…
«Забудь себя, будь в потоке». Забудь себя, забудь о своём несовершенстве… Если не можешь освободиться от него – просто забудь.
И тогда ты станешь как пустой бамбук, и будет в нём звучать ветер самой Вселенной, поющий всё ту же, не имеющую ни начала ни конца песню: «Забудь себя, будь в потоке, и тогда этой дороге не будет конца».
И тогда ты станешь лёгким и текучим, лёгким и свободным.
И всё в жизни будет так просто.
И дороге этой не будет конца.
